Month: January 2013

要怎樣選擇不道別。我就連一句一路好走都說不出來。誰都說你到了沒有痛苦的另一個新世界，或者真是這樣的，你現在很好很好很好，不過我還未能接受這是道別的一種。或者我還嫩，我不能接受失去（這個時候你或者會笑著說要接受要放低，拿著不放到頭來什麼都得不到），可是怎去叫我們接受有種別離是永遠不會、不會再見。 我發覺你比誰都喜歡這個世界。這樣美好不美好呢，你常說，你說只要自己覺得美好就好了。 每次見你你總是一臉笑容，強而有力的笑容；多感染我們，多感染世界。我常常感激可以遇上一個讓我打開心裡大門的良師。畢業後我去了荷蘭，那個時候的文學課跟香港的很不一樣。你叫兆昌給我送來兩本你的詩，我在荷蘭的太陽下讀你的詩。你說要我可以將另外一本送給同樣喜歡詩的荷蘭大學同學。嗯，我在心裡說捨不得。 回來香港探你，你請我喝茶。很多時候我們都談畫，你說文學是什麼，你說文學的表達是所有。我們聊到 Edvard Munch，說到那三個女人的畫。我們笑，我們笑人們像你像我像所有人總是會經過喜歡 Edvard Munch 的啟蒙時期。你叫我讀《Rembrandt’s Hat》，我還沒讀。這些年來，我在荷蘭讀過很多關於 Rembrandt 的畫作和事跡。那時候，我在 Rembrandt 出生的 Leiden 讀大學，走過了很多次那邊的長街；我告訴你那邊的指導老師總是喜歡我讀魯迅。 那次我跟你說回來香港一年覺得風塵味很重，商業味太濃；你問我還有沒有寫作，你說我一定還要寫作。我到牛津去，你說到了那邊一樣要寫作，就寫那邊吧，你說，寫英國，你說。最後一次見你（不要被物質和商業掩蓋 － 也斯@利物浦雙年展教育講座）是來英國前的一星期，坐在演講廳的你消瘦了很多；我在人群之中，我多怕你不再認得我。你說我多了點少了點還是同一個模樣，我才放心。 我還沒讀《Rembrandt’s Hat》，我還沒回電郵，我說我三月回港放自己一個小假；你說我們要去喝茶。怎麼原來一直所說的身體健康根本毫無半分作用，到底我們要怎去接受這是告別的一種。 我們除了難過，還剩下什麼。 那我還沒回覆的電郵呢，到底誰可以告訴我，還可寄往那裡去。