應該如何取寫，你的愛，或是不愛。這種問題從來簡單，答案也只有兩款。可笑是世界裡的困擾太重，考慮的事情太多，選擇的時間過久；燦爛的愛情都被毀了。兩個相愛的人或者還可以說永遠，可是等待卻有限期。秋刀魚會變壞，鮮奶會酸臭結塊，就連罐頭也會過期；世界還憑什麼說永遠。
一杯剛調好的咖啡，香氣傳到鼻子，溫熱卻不燙，帶著未知的苦澀和餘韻；是種剛剛好的關係。從陌生到踫上，我都相信已經花光我們之間能連得上的運氣。難得我魯莽的性格讓你覺得可笑可愛，而我卻如此喜歡你因小事而執著。你會裝鬼臉把我嚇怕，卻會一直保護我；你是個會在我跌倒以後先取笑我再把我扶起的種類，卻不曾離棄我。那時候我們不怕花費時間聊無聊的事，說過去、說成長；說著各自曾經走過那條大道。說那只貓那頭狗，說那首喜歡的歌；話題無窮無盡不著邊際。俏俏任時光流走，天黑了都不要睡。如此直接的將光陰花到對方身上，都是種無形的認定。
只是我的膽怯讓我不願意承認這一切，因為我害怕關係一單明確了就會開始腐朽敗壞；咖啡攪拌了就回不去當初的樣子。我了解世界裡的事情通常都是這樣通俗地上演，關係到了高峰就會被毀。我容忍自己怯懦地逃避，遠離；你默默地靜候，我卻想盡辦法放棄。或者就是懦弱的人無法說永遠；我任由自己的膽怯傷害你。而寂寞就像幽暗沉實的夜空，用龐大的宇宙將你打倒。而我一直只夠勇氣遠遠看著那杯剛調好的咖啡的，妄想只要不踫它，那層淺薄的油脂便能將香氣和味道保持到永遠。
奈何你的努力就此白費，所以你唯有裝成一只善忘的蝴蝶；繼續在你的世界裡飛舞。你尋找想要依附的花，尋找一朵比一朵美好的花。你總不能被我所帶來的怪風吹倒，你總不能被這種疾速打敗而擱淺在路邊經歷一次又一次的輾斃。
蝴蝶也許不會飛得很高，卻可以飛得很遠。在再看不到你的世界裡，我默默記住我們之間的約定。我奢望那杯咖啡永遠擱置在那裡不踫就好了；而實情是你比我還清楚這個世界，你太了解咖啡不喝待涼了就會變得好酸好酸。飛翔從來都不困難，你都做到了；最難的部分是遺忘，而這些，就留給我吧。
（原文先刊於 vvieu.com）
延伸閱讀：
“Les Fleurs du mal” 系列短文
